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要約 
本論文は，小児がんの子どもが治療上，決して避けることはできない苦痛の強い検査を受ける前から終了するま

での過程を観察し，「頑張れ」という言葉がどのように使われているかに着目して分析した。従来の研究では，遠

い将来に向けてかけられる「頑張れ」という言葉を，「ここのいま」から離れ全体を俯瞰する視点で捉えていたの

に対し，本論文では，「ここのいま」の視点から，目の前の差し迫ったなかで交わされる「頑張れ」について捉え

た。その結果，同室の子ども同士では「頑張れ」を用いることはほとんどなかったが，日常生活では子どもに

「頑張れ」と言えないと話す親でも，検査のときには「頑張れ」と言っていることが認められた。痛みは個人的

なものであるにもかかわらず，医療者や親は子どもが感じている痛みに無関心ではいられず，巻き込まれながら

痛みの渦中にいる子どもに身を重ねるようにして「頑張れ」という言葉をかけていた。このような結果を受け，

①頑張るということ／引き受けるということ，②検査に対する否定的態度と病気を理解すること，③渦中を生き

るということ／未来を展望すること，の 3 つの視点から考察を行い，痛みをめぐる時間性と共同性について明ら

かにした。 
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Title 
How Do Children Accept the Painful Future?: Meaning of the Remark "GAMBARE" in Pediatric Care 
 
Abstract 
This paper analyzed the process by which children who were hospitalized with cancer underwent painful procedures
with a focus on the remark "GAMBARE" ("Hold on!").  This study approached to "GAMBARE" from a "here and
now" perspective, whereas previous studies tended to generalize and overlook individual experiences.  I found that the
medical staffs used the word in almost all the situations; while the parents said it to their children once the procedure
started, although they were usually told they could not say so.  However children suffering from the same disease
rarely used the word to each other.  Although the pain felt by a child is a private matter, people around him/her cannot
be indifferent and become involved in it.  I discuss these findings in relation to the following points: 1) to hold on or
to accept a painful future, 2) to be negative about a medical procedure or to understand a disease, 3) taking a "here and
now" or future perspective to pain. 
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 小児病棟での参与観察中，オープンスペースに

なっている看護室前にある小さな机でメモを取っ

ていた「私」に向かって，2 人の男の子（7 歳）が

点滴台を押しながら，いたずらっ子のような顔つ

きをしてやってくる。そのほんの少し前，私は彼

らの病室で一緒に遊び，ポケットモンスターの何

百ものキャラクター名を教えてもらい，「大西は何

にも知らないんだから。だめだなぁ」と言われ部

屋を出たところだった。彼らは，私から少し離れ

た位置から「おーい，大西～。オレなんかなぁ，

すげー痛かったんだぞ。お前なんか，こんな痛い

のしたことないだろー」と大声で叫びながら廊下

を歩いてくる。もう一人も「ないだろー。オレな

んか，ここ（胸をさして）に管入れたことあんだ

ぞー。すげーだろー」と座っている私の目の前ま

で来て，ニカッと笑った。突然のことに驚き，私

は思わず頷くと，「プレイルーム行こうぜ」と誘っ

てくれた。 

 
 小児病棟の中では，子どもたちが受けている検査や

治療にまつわる痛みについて語る姿がここかしこに見

られる。男の子たちは冗談めかして，自分の体験した

痛みを自慢して見せるが，その痛みの現場に身を置い

ているものにとって，それを一緒に笑って聞き流すこ

とは難しい。筆者自身，この男の子たちの勢いに驚き

ながらも，つらい未来を引き受けて生きる健気さに心

が揺すぶられる思いを禁じることができなかった。 
 
 
 問題と目的 

 
 
１ はじめに 

 
 子どもが重い病気で入院すれば，それまでの家族や

友人との関係を一時的に失い，食事や睡眠パターンな

ど生活を取り巻く多くの「習慣」を断たれる（Hughes，
1999）。そればかりではなく，病院生活の主たる目的

である検査や治療，それに伴う制約を避けることはで

きない。とりわけ，小児がんの子どもたちは耐え難い

痛みを伴う治療を受け，その痛みを繰り返し経験する

ことになる。この特殊な状況において，子どもたちは

その痛みをどのように耐え，引き受けているのか。ま

た，その親や医療者は，痛みの渦中にある子どもたち

に対して，どのようにかかわり，振る舞っているのだ

ろうか。本論文では，小児病棟におけるフィールドワ

ークから，痛みをめぐる時間性と共同性に関して，事

例に基づいて論じていきたい。 
 
２ 小児がんと治療―化学療法という治療 

 
 医療の進歩により，かつて不治の病といわれてきた

小児がんは，その 7 割が治癒するようになった。ただ

し，子どものがん発病率はかなり低いとはいえ，小児

がんは 1 歳から 19 歳未満の子どもの病気による死亡

原因の 1 位であり，治った場合にもいろいろな障害

（晩期障害 1)）を長期にわたって残すことが多い。ま

た，小児がんの多くの疾病にはプロトコール（治療計

画）がつくられ，基本的には，どの病院に行っても同

じ治療を受けられるようになっている。 
 化学療法の治療には寛解（病気そのものは完全に治

癒していないが，症状が一時的あるいは永続的に軽減

又は消失する状態）を得るための寛解導入療法，その

療法を強化するための強化療法，髄膜への転移を予防

するための中枢神経系浸潤予防療法，寛解を継続させ，

永続治癒を図るために行う維持療法のほか，手術前，

手術後の化学療法がある。 
 化学療法では，頭痛・嘔気・嘔吐・気分不快・食欲

不振・粘膜潰瘍・下痢・便秘を伴い，脱毛・ムーンフ

ェイスなど容姿の変化を引き起こす。一度抗がん剤が

投与されると，身体の回復に約 1 ヵ月を要する。回復

後には再び次の投与が行われる。このような治療を繰

り返して行うため，入院治療期間は最短でも 6 ヶ月，

多くの場合およそ 1 年程度となる。 
 その上，治療の過程は長く，また予定通りに進まな

いことから，見通しを立てることも困難である。それ

ゆえ，小児がんでの入院生活は「闘病」，病名に対す

る説明は「告知」といわれる。また，その治療の過程

を長距離走にたとえることもある（戈木クレイグヒ

ル・寺澤・迫，2004；戈木クレイグヒル，2008）。 
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３ 痛みを引き受けるということ 

 
 小児がんで用いられる化学療法は，一度きりで終わ

る治療ではない。一つひとつのプロセスを経て，治療

は進められる。そのような治療の性質のため，身体

的・精神的苦痛を，何度も繰り返し受けることとなる。

その上，小児がんの治療は，直接的に身体が楽になっ

ていくのではなく，むしろ治療を受けること自体が苦

痛で，つらい副作用を伴うというアンビバレントな側

面をもっている。しかも同じ苦しい治療を受けても，

その 3 割は回復に向かわない。 
 痛みそのものが不快である以上，通常ならば，それ

を恐れ，嫌がり回避する。しかし，小児がんの治療に

おいては，病気を治すための苦痛が長く続く。人が病

気で苦しい治療をするのは，その先に「病気が治る」

という希望があるからこそである。彼らの痛みやつら

さ，苦しさは，様々なケアや援助によって軽減される

としても，決してゼロになるものではない。 
 痛みとは，主観的な知覚体験であり，その感覚は他

者に完全な形で伝えることはできず，せいぜい自分の

痛みの体験や状況，あるいは相手との関係に基づいて，

相手が感じているに違いない痛みに共感することがで

きるだけである（丸田，1989）。浜田（2002）が述べ

るように，視覚や聴覚の世界は自己の身体のいわば外

部に投影されて，他者とのあいだでこれを共有し，検

証しあうことができるが，痛みはそのようにして他者

と共有することはできない。痛みは，痛みを感じる本

人にしか分からない。この痛みの絶対的個別性を誰も

が知っていながら，目の前に痛みで悶えている人がい

れば，その痛みに感応して，これを無視することがで

きない。痛みの絶対的個別性を前に人はどうしようも

なく共同的に応じてしまうという，この奇妙な逆説を

人は生きているのである。 
 本論文では，検査・治療の過程で，耐え難い痛みを

繰り返し体験した子どもたちが，その痛みをおのれの

身一つで引き受け，その引き受ける姿に親や医療者，

そして同病の子どもたちがおのずと感応して，それを

また引き受け，支える姿を描く。ここで述べる，「引

き受ける」とは，両義的な様相を含意しており，子ど

もたちはそのつらい検査・治療に，かならずしも積極

的な姿勢で取り組めているのではなく，ときには否定

的な態度を取ってしまう。しかしそれでも，結局はそ

の治療を受ける以外にない。そうして時間の経過の中

で揺れる過程を含めて論じることで，痛みをめぐる時

間性と共同性の問題が絡み合いながら浮かび上がる。

子どもたちはつらい検査に対して，周囲の人々とどの

ようなかかわりを経て，その検査が遂行されたのか，

その過程を含めて提示していく。 
 以下ではこのような状況において，医療者や家族が

子どもたちにしばしばかける「頑張れ」という言葉に

着目して論じることにする。 
 
４ 「頑張る」ということ 

 
 日本文化の中で「頑張る」という言葉は，スポーツ

や学習場面，職場，家庭など生活の様々な場面や状況

で用いられている耳慣れた日常語である。「頑張れ」

「頑張ろう」というふうに，他者に対する声援として

使うだけではなく，「頑張ります」という自分に対す

るある種の決意として使うことも多い。北山（1992）
は，「頑張ろう」「頑張らないかん」「お気張りやす」

は挨拶代わりに言われ，場面に応じた適度な努力を求

めることが普通なのだが，その「頑張れ」が連なって

過剰な声援と期待になり，心身に過酷な無理を強いる

状況が，臨床の内外を問わず生起しやすいことを問題

としている。 
 小児がんのような長期に渡る治療を受けるとき，そ

れは「頑張って」簡単にやり過ごせるようなものでは

ない。実際，頑張る先にあるはずの安らぎが実感とし

て捉えにくい治療生活を，子どもたちは過ごしている。

その中で，付き添っている親は，「子どもも私も，決

して負けるわけにはいかない戦いを強いられている。

頑張らなきゃいけない」と，自分自身を鼓舞するよう

に入院生活の実際を語る。そうやって自らを鼓舞する

一方で，入院している子どもに対しては，「入院して，

つらい治療をして，子どもはもう十分に頑張っている。

だから『頑張ってるね』とは言うけれど，『頑張れ』

って言えない」と話す。子どもの頑張っている姿を認

めているからこそ，これ以上，子どもに頑張りを強い

ることを避けたいと思っている。 
 このように，もうこれ以上「頑張れ」と言えない日
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常がある一方で，痛い検査の渦中で耐えている子ども

には，つい「頑張れ」と言ってしまう。そういう渦中

の時間がある。本論文では，治療に伴う痛みを子ども

たちが引き受けていく中に見られる，その子どもたち

の時間の体験を「頑張る」という言葉を通して分析し

ていく。 
 
５ 時間への２つのまなざし―「頑張り」に着目

して 

 
 小児がんの子どもに対する頑張りの促しに関する研

究として，松林・戈木クレイグヒル（2007）がある。

そこでは，入院直後の小児がんの子どもに対して医師

が行った医療面談の内容を分析している。その結果，

全ての医師は，子どもに対して治療にかかわる情報を

提供するだけでなく，子どもの頑張りを促そうとする

言葉かけを行っていた。そのうえで，医療面談を充実

させ，子どもにとってこれを有意義なものにするため

には，子どもに選択権を委ね子どもの意見を尊重する

とともに，｢頑張り｣を効果的に促していくことが有効

であるとしている。この研究では，入院直後の子ども

への面談を対象としていることから，そこでの「頑張

ろう」という言葉は，医療者が今後の長い治療過程を

見通して求める「頑張り」であり，目の前に差し迫っ

た痛みやつらさにかかわるものではない。つまり，子

どもは，入院・治療の過程で体験するであろうことを

説明され，それに向けて頑張ることを期待される。説

明を行い子どもの「頑張り」を期待する医療者も，説

明を聞き「頑張り」を誓う子ども自身も，そして，そ

れを支える子どもの家族も，「ここのいま」での体験

の場から離れたところで，いわば抽象的なかたちで

「頑張る」という言葉を用いているにとどまる。それ

は，すでに十分頑張っている子どもに「『頑張ってる

ね』とは言うけど，『頑張れ』って言えない」と言う

上記の親のそれとはおよそ地平を異にしている。頑張

りの渦中にいるものにとって「頑張れ」という言葉は

また別の意味を持つのである。 
 入院生活の中で，子どもや親，医療者がそれぞれに，

「ここのいま」と対峙しながら体験する「頑張り」が

ある。本論文で取り上げる「頑張り」は，そのような

ものである。 

 これら 2 つの｢頑張り｣｢頑張れ｣を整理する上で，浜

田（2006）の議論が有効である。浜田（2006）による

と，「時間」には 2 つのまなざし方がある。一つは時

間の渦中から身を外し，上空に飛翔してそこから時間

の流れを俯瞰するように「いま」を全体の中に相対化

する「上空飛行するまなざし」である。もう一つは，

時間の流れのただなかに身を置いている「渦中のまな

ざし」である。松林・戈木クレイグヒル（2007）の取

り上げた「頑張り」は，遠い時間展望のもとにあるだ

けに，前者の「上空飛行するまなざし」のなかに回収

されてしまいがちで，そこでの「頑張り」は自分の外

に対象化され，未だ来ない「未来」に向けての抽象的

な準備の域にとどまってしまう。この視点をもつこと

は人間の一つの特徴ではあるが，本論文で取り上げる

「頑張り」は，後者の「渦中のまなざし」によって捉

えられる「頑張り」である。浜田（2006）が指摘する

ように，人は自らの身体を超えて，「ここのいま」か

ら離れて生きることはできない。それゆえ，渦中を生

きる者の視点からしか，つらい未来を引き受けるとい

うことは論じられない。そして，そのつらさは子ども

1 人で引き受けるのではない。そのつらさを引き受け

るのは直接には子ども自身だが，子どもを囲む周囲の

人々も，この子どものつらさに巻き込まれざるをえな

い。 
 本論文では，今まさにせまってくる未来に対峙して

時間を過ごす中にいる，子どもに対して発せられる

「頑張れ」に着目する。「頑張れ」という言葉は，実

際の検査や治療の中でどのように用いられているのか

を時系列に沿って提示する。 
 
 
 方 法 

 
 
１ 手続き―検査場面を観察するにあたって 

 
 筆者は，「病院のことを色々勉強しにきたお姉さん」

「院内学級のボランティア」として，複数の病院で小

児がんの子どもたちとかかわってきた。 
 検査場面を観察するにあたって，事前に病院長，看

護部へ研究趣旨を提出し，病院内での協議を経て許可
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を得た上で，検査場面およびその前後の様子を観察し

た。病棟では，観察初日に看護長と共に各病室を訪れ，

看護長から子どもたちへは「大学院のお姉さん。病院

のことを色々勉強しにきた人よ。○○ちゃんのことを

教えてあげたり，遊んでもらったりしてね」などと紹

介された。看護スタッフへは「大学院生。看護師免許

を取得している人」と紹介された。筆者は，私服（T
シャツにズボン）にキャラクターがプリントされたエ

プロンを着用して観察を行った。観察時間は 8 時 30
分から 17 時までで，観察期間は 200X 年（8 月）～

200X＋1 年（5 月～8 月），観察回数（日数）は 53 回

（日）である。 
 筆者の 1 日は，朝，病棟で行われている深夜勤務者

から日勤勤務者への申し送り（8 時 30 分）場面に立

ち会い，子どもの状態に関して看護師から情報を得た

後，個々の病室へ出向き，朝の挨拶をすることから始

まる。継続して現場に関わることを希望していたため，

特定の子どもや親と接するというより，筆者に対して

興味をもって，声をかけてくれた子どもや親と接する

ことで，子どもや親と一緒に遊んだり，話を聞いたり

するといった受け身的な姿勢でスタートした。それは，

筆者自身が，このフィールドに馴染むための準備段階

として必要なことだったが，そのような姿勢は，子ど

もたちやその親たちから関心を得る機会ともなった。

また，一度関わりをもった子どもに対しては，筆者か

ら声をかけたり，ベッドサイドに座って子どもと遊ん

だり，付き添う親と談笑して過ごした。そのようなや

り取りを通じて，徐々に他の子どもや親との関係を広

げながら，実際の検査場面を観察することとなった。 
 検査場面の観察に関しては，看護室にある検査予定

表から日程・検査内容・氏名を確認し，まず事前に子

ども・親から了承を得た上で，担当医師・看護師へ見

学許可を得るという形を取った。さらに，筆者と遊ん

だり話をするなど何らかの関わりをもったことのある

子どもを対象とし，検査場面に立ち会うことに関して，

子どもへの負の影響を少なくするように努めた。また，

検査場面の観察および活動の記録に関しては，病院内

での録音，撮影は禁止されていたため，休憩時間に看

護室でメモ書きしたものを，後でフィールドノートに

書き写すという形で記録した。 
 倫理的配慮として，筆者が得た子どもの個人情報の

守秘義務を厳守するととともに，得られた情報は，個

人が特定されないように数字や記号で表することを説

明し了承を得た。メモしたものとノートは別々の場所

に鍵付きのロッカーで管理・保管した。 
 
２ フィールドの概要と化学療法の実際 

 
 フィールドとした病院は，都市圏にある小児医療専

門病院であり，観察した病棟では，入院している子ど

もの約 8 割は化学療法目的で入院している。医師・看

護師のほかに，保育士がおり，義務教育課程の子ども

に対して訪問指導が行われていた。 
 病棟は個室・2 人部屋・4 人部屋で構成されており，

病状が悪化した場合，緊急性を要する場合など以外は，

通常，4 人部屋で入院治療を行っている。抗がん剤の

影響によって白血球が減少し，感染しやすい状態にな

っても 4 人部屋を移動することなく，透明なビニール

でベッドを半分囲んだクリーンカーテンの中で過ごす。

その間，食事・排泄・清潔援助といった生活の全ての

活動を，ベッドの上で行うことになる。白血球が回復

するまでカーテンの外へ出ることはできないが，子ど

もたちは，ビニールカーテン越しに話をしたり，隙間

からおもちゃや本を交換したりして遊んでいた。看護

師長は「なるべく同年齢，仲の良い子同士が同じ部屋

で治療を受けられるように工夫している」と話し，ベ

ッド上でほぼ隔離状態にある子どもであっても，子ど

も同士が交流できるような配慮がなされていた。病院

で決められた面会時間はあったが，子どもが就寝する

まで家族の付き添いが許可されていた。 
 検査や治療の日程や治療目的，看護内容は，入院時 2)

に「入院治療計画書」として医療スタッフから，親や

子どもに手渡されていた。4 歳児でも「お薬が始まる

と白血球が減る」「白血球が増えたらお家に帰れる」

「お家から（病院に）帰ってきたらまたお薬する」と

いう治療過程を話しており，年齢の低い子どもの場合

であっても，自らの治療に対する大まかな見通しを持

っていることがうかがえた。 
 
３ 観察した検査 

 
 今回観察をした検査は，髄腔内に針を刺す腰椎穿刺
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であり，この検査と同時に抗がん剤を注入する「髄腔

内注射」という治療を行う。医療スタッフ，子どもた

ちや親は，略して「髄注」と呼んでいた（以下，観察

した検査項目を髄注と記す）。頭蓋や髄膜にがん細胞

が入ることを予防するための中枢神経系浸潤予防療法

で，大人であっても耐えられないほど痛く，苦痛の大

きな検査の一つと言われている。そのため，検査の前

に麻酔が行われる。検査の性質上，子どもは身体をエ

ビのように丸めた体位をとり，自分からは見えない背

中から注射され，針を刺したまま，脳脊髄圧を測定し，

髄液を採取，抗がん剤が注入される。この間，子ども

は動かないでじっとしていることを求められる。検査

後には，頭痛や吐き気といった副作用を引き起こすこ

とがある。抗がん剤の注入と同時に，髄液中のがん細

胞の有無を調べるこの検査は，重要な治療の一つでも

あり，決して避けることができない。 
 
 
 結果と考察 

 
 
 検査前から終了後までの過程を観察できた事例は

14 例（その内，2 回観察した事例が 1 名あったので，

人数は 13 名），年齢は 1 歳 3 ヶ月から 13 歳で，検査

は全て処置室で行われた。そのうち，フォローアップ

のため検査入院した 1 事例に関しては，すでに長い治

療が一旦終わり，地域や家庭での生活を営んでいるこ

と，翌日退院することが決定していることなどを考慮

して対象から外した。以下，13 例（12 名）について

検討していく。なお観察した子どもたちのプロフィー

ルは表 1 に示し，以後本文中の事例記号は表 1 に記載

した記号を示す。事例 K を除き，子どもたちは 4 人

部屋で入院生活を過ごしている 3)。 
 観察した全ての事例は，過去に髄注を受けたことが

ある子どもたちで，その痛さ，つらさをよく知ってい

る。子どもは今までの経験から，外泊から帰ってきた

らまたすぐに検査し，治療が始まることを知っており，

検査の知らせを聞いても驚く様子はなかった。また，

検査時間になり「いや」と拒否した事例（D：9 歳）

や嫌がる事例（I-2：7 歳）もあったが，どの事例にお

いても，検査を受ける子どもから「何の検査なの？」

や「どうして検査するの？」という検査処置内容その

ものについての質問はみられなかった。つまり，子ど

もは検査内容が分からないために不安を抱き，怖がっ

たり嫌がったりしたわけではない。しかし，治療を受

けるために検査は避けられないものであるため，たと

え嫌だと思っていても，そこから逃げ出すことはでき

ない。子どもは嫌だと言いながら，最終的には検査を

表 1 子どものプロフィール 

事例 年齢性別 髄注回数 麻酔の種類 

A 7 歳女 4 注腸 

B 9 歳男 4 注腸＋静脈麻酔 

C 9 歳女 3 注腸 

D 9 歳男 3 静脈麻酔 

E 7 歳男 5 静脈麻酔 

F 1 歳 3 ヶ月男 2 注腸 

G 2 歳 8 ヶ月女 3 注腸 

H 4 歳女 4 注腸 

I-1 
7 歳女 

5 注腸＋静脈麻酔 

I-2 6 注腸＋静脈麻酔 

J 13 歳女 7 全身麻酔 

K 4 歳女 3 注腸 

L 13 歳男 3 全身麻酔 
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受ける。それは，「嫌だからやらない」「検査がなくて

ラッキー」では済まされないことを，子どもたちは十

分に理解している。 
 事例 D は検査を「いや」と医療者に向かって拒否

した。その様子を見ている同室児は「ゲームをクリア

したいんだよね」，と言い D を援護するが，医療者が

退室すると「検査やらないといけないのに」と D を

諭す。検査当日に延期になった E の場合も，同室児

が検査から逃れられないことを告げている。 
 
エピソード 1：検査延期を喜ぶ Eと同室児のやりとり 

 医師から検査延期を伝えられた E（7 歳）は「イ

エーイ。検査なし～」とガッツポーズをした。そ

の様子をみていた同室児（7 歳）は，「そんなわけ

ないだろ？」と言い，E は「がくぅ～」とふざけな

がら挙げていた両手を下げた。同室児が先に「何

で？」と医師に聞くと，E も思いついたかのように

「何で？」と延期になった理由を医師に尋ねた。 

 
 目の前に迫っていると思っていた検査が突然なくな

り喜んでいる E に対して，同室児の言葉は「検査を

避けるわけにはいかない」という事実を伝えている。

それは，｢検査をしなくても済む｣ことはあり得ないこ

とであり，子どもたちは「検査をする」「治療を受け

る」ということを自らの定めとして受け入れている。 
 検査前日から検査終了後までの時間の流れを表 2 に

示す。以下では，頑張れという言葉かけがいつ，誰に

よってなされているのか，また，頑張れに対して子ど

もはどのように反応しているのかについて，検査前

（検査前日・検査当日朝・検査直前），検査中（処置

室入室・髄注），検査後（検査終了後）という経過に

沿って具体的事例を挙げながら見ていく。 
 1 検査前 

 
 （１）検査前日 

 抗がん剤による治療から身体が回復すると，数日か

ら 1 週間程度の外泊が許可される。そして，外泊から

病院に戻ってくれば，再び，検査・抗がん剤による治

療が始まる。このような治療のパターンのため，検査

前日の夜まで外泊している事例（A，I-2，J，L）や，

検査前日が日曜日だった事例（G，K）があり，検査

前日に関しては，全ての事例を把握することができな

かった。 
 観察できた事例をみると，検査前日に，「明日検査

あるから」といった形で看護師から予定を告げられる

のみで 4)，それに対して子どもは「知ってる（B：9 歳，

D：9 歳）」「分かった（E：7 歳）」と答え，それ以上

に検査の話題が続くことはなかった。 
 予定されていた検査が体調不良のために延期されて

いた C（9 歳）は，看護師から「明日やっと検査でき

るから，頑張ろうね」と，シャワー浴介助を受けなが

ら突然伝えられたが，C は「うん，頑張る」と，はっ

きりした口調で答えていた。また，看護師から検査が

伝えられる際に，親が子どもに対して「頑張ろう」と

言ったのは乳児の事例（F：1 歳 3 ヶ月）のみで，麻

酔の説明を聞いた後，母親は F をあやしながら「眠れ

るかなぁ～頑張ろうね」と，話しかけていた。 
 子どもや親が「頑張る」「頑張ろうね」と言った後

でも，検査について話題になることはなかった。前述

したように，子どもにとって短い外泊から病院に戻っ

てくることは，同時にまたつらい検査・治療が始まる

ということも意味している。医療者と親，そして子ど

もが検査について簡単なやりとりで済ませているのは，

このような事実を互いに了解しているからこそだと考

えられる。事例 D を担当した看護師は，「あまり，プ

レッシャーかけたくないんです……。嫌がっているの

分かってるから。検査の前から『検査，検査』って言

うのも，ねぇ？ 一度言えば，もう，分かっている

し」と，病室から看護室に戻る途中，観察者に話した。 
 看護師の言葉からは，簡単なやりとりで済ませて，

これ以上，検査のことについて深く考えさせたくない

という思いがある。事例 C を担当した看護師は，「C
ちゃんずっと延期が続いていて，突然だったけど，

『頑張る』って言ってくれたし，よかったわ」と，子

どもの気持ちを察する一方，医療者としての立場上，

たとえ挨拶程度のやりとりであれ，子どもから「頑張

る」という言葉を聞いて安心していた。このような簡

単なやりとりは，以下に続く検査当日の朝も同様に見

られた。 
 
 （２）検査当日朝 

 検査を受ける子どもの点滴台には，朝，検査を知ら 
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表 2 検査前日から検査終了後までの様子―「頑張れ」の実際  
事例 

（年齢） 検査前日・検査当日朝 検査の始まりを告げられたとき 

A（7） 

 朝，担当看護師が病室で「今日の検査頑張ってね」と言う。A は「今日，頑張る」と元

気に答える。 
 検査に呼ばれるまでプレイルームでビデオを見たり，音楽を聴いたりする。その後，病

室に戻り，ベッドの上で A は「もう，お腹減った～。もう，早く検査したいのに～。頑張

って待っているのに～」とぐずりだす。 
  通常の時間に検査が始まらないと，A の様子を見ていた母親は「今日に限っていい子で

頑張っているから，早く検査をして欲しい」と看護師に伝える。 

 （1 時間 30 分後）看護師は「お待たせ，検査行こう」と A と母

親に声をかけ，一緒に処置室に向かう。母親と A は手をつない

で歩き，処置室の入口に着くと母親は「頑張ってね」と言いな

がらバイバイと手を振り別れる。 

B（9）  外泊中に受診した外来で，「明日検査があるって聞いた」と自分から看護師に伝える。 

 看護師に「えー，朝のテレビ見たかったのに，もぅ。先生に

眠れる注射にしておいてって頼んでおいてよ」と言いながら，

歩いて処置室に向かう。母親は，歩いている B に「この検査終

わったらカード買ってあげるから」と言う。その言葉を聞いて

「やったー！」とこぶしを挙げて喜ぶ。母親が処置室に一緒に

入る。 

C（9）  朝，担当看護師が病室で「今日の検査頑張ろうね」と言う。C は「うん，頑張る」と笑

顔で答える。プレイルームで幼児と遊ぶ。 
 看護師の「行こうか」に「うん」と答え，一緒に歩いて処置

室へ向かう。 

D（9）  前日，「明日検査あるから」と看護師に言われると，同室児が「D ちゃん，明日検査

だ」と言う。D は何も言わずテレビゲームをし続ける。 

 看護師が「検査しに行こう」と言うと，D は「いや」と言いゲ

ームを続ける。「お尻から入れる注射がいやなの？」に一度だ

け「うん」と答えた後，背中を向ける。同室児 B は「この間買

ったソフト早くクリアしたいんだよね」と言うが，医療者の退

室後「D ちゃん，どうしたの？ 検査やらないといけないの

に？」と聞いている。D は無視してゲームを続ける。 

E（7） 

 炎症反応が出ているため，検査延期が続く。医師から「今日からはじめようね」，看護

師は「さ，検査行こうか」と，E と一緒に処置室に向かうが，E が「お母さんが来てから

始めるって聞いたんだけど」と言うと，医師は「そっかー。知らなかった，ごめんね。お

母さん来てからにしようか？」と母親の来院を待つ。E は「うん，イエーイ」と元気に自

室に戻る。医師は二度，病室に来るが母親はおらず，E は笑顔で「まだ」と言い，うなだ

れる医師に「今日の髄注はな～し～ぃ」と笑う。 

 （40 分後）母親が「お待たせ～」と走ってやってくる。処置室

までは母親と一緒に歩き，母親は「E ちゃん，頑張ろうな。すぐ

終わるからな～」と言う。処置室前に着き E が母親に抱きつく

と，「なーに。E ちゃん，大丈夫だって！」と E のほっぺを両手

で包み込んだ後，再び手をつないで一緒に処置室に入る。 

F 
（1：3） 

 看護師から検査の説明を聞き，F を抱き母親は「F ちゃん，眠れるかなぁ。頑張ろう

ね」とゆっくり話す。 

 F は内服後，母親の立て抱っこで入眠を図る。予定を 40 分過

ぎ「お待たせしました。今から検査です」と看護師から伝えら

れる。 

G 
（2：8） 

 当日，看護師は「今日の担当です，よろしくね」と言い，ベッド周囲を掃除するために，

G をプレイルームに誘い保育士が一緒に遊ぶ。保育士が「今日 G ちゃん検査なんだね」と

言うと，G はニコニコしている。 

 プレイルームで遊んでいた G に看護師が「G ちゃん行こう

か」と両手をさしだし抱っこする。 
 処置室が近づくと G は泣き出し，看護師は「G ちゃん，頑張

ろうね，う～ん，はいはい」といって背中をトントンと叩く。 

H（4） 

 前日，看護師に入浴を勧められ「いやだ」と拒否するが，明日から治療が始まるので，

当分入浴できなくなることを言われると，H は「これ？」と言って黄色い点滴を指差す。

看護師が「そう，これしているから入ろう」と言うと「うん」と笑顔で答え入浴する。 
 当日，同室児とおしゃべりしたり，雑誌の付録で遊んでいる。保育が 9 時から始まるこ

とを伝えられ，なぜだか分かる？と看護師に聞かれると「今日ね，H，検査があるから」

と答える。その後，プレイルームに行き，他の子どもたちと一緒に保育を受ける。 

 保育時間の終了を見計らって母親が H に「おしっこ行こう

か」と声をかけると，H は「検査いや～」と泣き出す。母親と一

緒にトイレに行き，トイレの中でも「ママ～，一緒～。いや

～」と泣く。母親に抱っこされたまま処置室に入る。 

I-1（7）  前日，母親が検査のことを説明するので看護師は特に触れないで欲しいと，看護師に伝

えている。 

 （病室で睡眠導入剤が点滴内に注入され，入眠を確認した状態

で処置室に向かったため，本人に直接検査の始まりは告げられ

なかった） 

I-2（7） 
 当日，同室児とぬりえをして遊んでいる最中，「今日，I ちゃん検査だね」と言われ，

「言わないでよ」と怒る。同室児は「ごめんちゃい」と謝り，再び，ぬりえをして過ご

す。 

 医師が眠剤を点滴内に注入しに病室に来ると I は「えぇー」と

言いながらぐずり泣きだす。医師は「I ちゃん，昨日頑張るって

いってたもんね。頑張ろうね」と言い，母親は「ね，I ちゃん，

最後だから頑張ろう」と身体をさすりながら声をかける。 

J（13） 
 朝，看護師は検査のおおよその時刻を伝えた後，「検査頑張ろうね」と言う。J は「一

番ってやだなぁ」と答えるが，看護師は「う～ん」と困ったような笑顔をして病室を去

る。 

 病室を出るとき，同室児が「J ちゃん，頑張ってね」と声をか

ける。J は「う～ん」と少し困った顔をする。 

K（4） 

 ビデオを見ながら観察者に「今日，K ちゃん検査なの。お注射するの。○○さん（深夜

勤務看護師）が教えてくれた」と話す。K の腕には発疹があり，血液検査の結果で検査が

施行されることになる。個室から出られないため，観察者の膝の上でおままごとをした

り，歌をうたったりして過ごす。保育士が病室で保育（絵本の読み聞かせ，工作：30 分）

を行う。 

 （予定時刻から 1 時間 20 分遅れて検査開始となる） 
 看護師が「じゃあ，K ちゃん行こうか」と病室に来る。それを

聞いて K が泣き出すと，看護師は「いやだねぇ，でも頑張ろう

ね」と両手を広げると，K が抱きつく。 
 抱っこしたまま処置室に向かう。 

L（13） 

 当日，同室児とおしゃべりをしながら，ゴムボールを病室の壁に投げて，野球をしてい

た頃の話をして遊んでいる。 
 母親が来院すると「オレ，今日，検査中，動いて失敗する～あはは。勉強のやつ見たら

頭痛くなってきた。寝てよう」と，布団をかぶる。母親は「また，この子は！ 何いって

るの！ まったく……」と，布団の上から L の身体を軽く叩く。担当看護師から「今日，

9 時からだけど，準備に時間がかかっているから少し待ってて」と L と母親に伝えられ

る。 

（予定開始時刻から 20 分後） 
 看護師は「しようか」とだけ言い，処置室まで一緒に歩いて

いく。その後を母親がついていく。歩きながら「あ～オレ，キ

ンチョウリキッドだ」と話す。看護師は「ん？ キンチョー？ 

L 君，だんだん変わってきたね」と微笑む。 

  注 1．「頑張れ」と，それを発した人物を太字で示す。  

 注 2． 乳幼児の年齢は○歳△ヶ月を（○：△）と示す。  



大西薫／子どもたちはつらい未来をどう引き受けるのか 

33 

処置室入室から麻酔導入まで 髄注最中 検査終了後 

 A が入室すると，医師は「お待たせ～。はい，今

から頑張ろっか」と言う。 

 A は自らベッドに横になる。 

 髄注時に A の身体がピクッと一瞬動く。看護

師は「動かないで～。もう針入っているよ～。は

い，頑張れ～」と大声で言う。 

 看護師に水平に抱かれて自室に戻ってきた A に母親は小声で

「お帰り，頑張ってきたね。もう終わったよ」と言い，頭をな

でる。 

 安静時間解除後，看護師の「A ちゃん，偉かったね～。頑張

ったね～」に A は，身体をねじらせて照れる。「歩きたくな

い」「横になったまま洗髪したい」という A に，母親は「今日

頑張った後の反動ですかね～」と笑う。 

 B は「何で注射はダメなの？」と，処置ベッドに

座り注腸を拒否。医師と看護師は，注射による麻酔

はリスクが高いことを処置ベッドに座って説明。母

親は B のそばで聞いている。注腸が施行され，麻酔

効果が得られるまで，母が付き添う。 

 髄注時に B がピクッと一瞬動く。B は涙を流し

て「痛い」「もうイヤだ～」と叫ぶ。医師と看護

師は「頑張れ，頑張れ。今一番痛いとこ終わった

よ。3 分の 1 終わったよ」と大声で言い，2 人の

看護師が B の身体を保持している。 

 処置室から出てすぐ，入口で待っていた母親に B は「検査頑

張ったから，カード買ってきてね」と横になったまま言う。 

 安静解除後，B は看護師に「思ったよりも痛くなかった」と

言う。 

 注腸による刺激で腹痛になり「お腹痛いよぉ」と

言う C に看護師は「そばにいるよ，手握ってるか

ら，ね，大丈夫」と身体をさする。 

 髄注時，C がピクッと動き「うぅっ」と声がで

る。看護師は「はい，頑張ろう！ 上手くできて

いるよ～」と大声でいう。 

 安静解除後，ベッドに横になっている C に看護師は「今日は

よく頑張ったね。上手にできていたよ」と言う。C は小さくう

なずく。 

 母親が来院。「やらなきゃいけないことをしてい

ない」と怒り，ゲームの電源を切る。横になってい

る D を起こし，処置室まで一緒に歩いてくる。D は

処置室の中で注腸がいやだったことを医師と看護師

に改めて話す。 

 髄注時に D が動き，「わーん」と泣き出す。D
は泣き止むことのないまま，医師と看護師は「痛

いけど頑張ろうね。頑張れ」「もう少しだよ」

「もう痛いのないよ」と言う。 

 医師から「どうだった？」と聞かれ，何も答えない D に母親

が「もう，ちゃんとしなさい」と言う。看護師の「どうだっ

た？」も無視するが，普段はなかなか飲まない薬をすぐに飲

む。部屋の子どもたちとゲームソフトを交換しながら対戦した

り，得点を報告し合ったりして過ごす。 

 処置ベッドに自ら横になり，点滴から眠剤が注入

される。母親は E の腕をさすりながら眠る様子をみ

ている。E が眠そうなのを確認すると「よろしくお

願いします」と言い退室した。 

 消毒の時，E は「いや～ん」と身体をよじる。

確認のため，医師が背中を押すと E は「いた～

い」と言う。医師は「E ちゃん，オヘソ見よう，

そう，上手」と言い，看護師は「消毒だよ，まだ

まだだよ，注射するとき，するって言うから大丈

夫だよ」と身体を押さえる。注射直前，看護師は

「今からするよ～。頑張れ」と大声で言う。 

 E は観察者に「わかんないうちに髄注終わってた」と話す。

看護師は「E ちゃん，大丈夫だった？ 気持ち悪くない？ こ

んなに上手に検査できるって知らなかったよ。今度お部屋の子

にも言うね」と言う。E は笑顔で「うん」と言い，同室児と指

人形で遊んだり，テレビゲームをして過ごす。 

 母親が抱っこし処置室に入る。F の眠る様子を見

て母親は退室する。 

 針が刺されると「ふぇ～」と泣く。看護師は

「お～，痛いな，よしよし，いい子」と肩をトン

トン叩く。 

 母親は泣き声があまり聞こえなかったと，F の顔を覗き込み

「F ちゃん，偉かったね」と優しく話す。同室児の母親が「F ち

ゃん，お帰り～」と声をかける。 

 麻酔の体位にされると G はさらに大声で「いや

～，いや～」と泣いて抵抗した。看護師は「G ちゃ

ん，頑張ろう。ふーって（息を吐いて）。泣くとも

っと痛くなるよ」と言う。 

 針が刺されるとピクっと動く。看護師は「G ち

ゃん，もう少しだからね」と言う。 

 検査終了後に体調不良だった母親が来院。看護師は検査が無

事終了したことを伝える。 

 G が起きると看護師は「G ちゃん，よく頑張ったね。上手だ

ったよ」と言い，G はニコニコ笑っている。 

 部屋に入ると泣き声がさらに大きくなり，「いや

～，いや～，検査いや～」と暴れだす。母親は「も

う一回明日してもいいの？ さ，頑張ろう，痛い

な，痛いなぁ，はいはい」とＨの身体を看護師と一

緒に保持する。 

 注射が終了し，医師が消毒をしているとき，看

護師が「はい，大丈夫。よく頑張ったね」とうと

うとしている H に声をかける。 

 検査後，腹痛と下痢で「痛い～」と泣き叫ぶ。 

 1 時間後，腹痛が治まり同室児や観察者と一緒に絵本のふろ

くで遊んでいると，看護師が「H ちゃん，今日頑張ったなぁ」

と言う。H はにっこり笑う。 

 処置の体位になると覚醒して「ママ～，抱っこ

～」と言う。看護師は「I ちゃん，大丈夫」と声を

かけ，注腸施行。母親は I が再び入眠したのを確認

して退室した。 

 注射前に消毒する際，I がピクッと動く。看護

師は「まだ消毒だよ～。キレキレだよ～。頑張れ

～」と大声で言い，もう一人の看護師が I の身体

を押さえると，I はさらに抵抗する。 

 まだうとうとしている I に母親は「I ちゃん，頑張ったなぁ，

偉いわ～」と声をかける。母親に「今日は痛かった」と言い，

医師や看護師がきた時，そのことを笑って母親は話す。 

 母親に抱かれ入る。自らベッドに横になるが，検

査体位になると「ちょっと待って～。いやいや～。

お母さん，お母さん」と母親に抱きつき，I は「1 分

待って～。ちょっと待って～」と言う。母親は「I
ちゃんいるよ，ね，大丈夫」と頭をなで背中をさす

る。看護師は 1 分後，「I ちゃん，ね？」と I を再

び横向きにさせるとさらに抵抗する。看護師は「I
ちゃん，頑張るっていったでしょ？ お母さんに離

れてもらう？」と強い口調で言う。お母さんいて，

と涙声で言う I に「じゃあ，横向こうね」と看護師

と母親は I の身体を押さえ横向きにさせる。 

 注腸による麻酔がかけられた後，仰向けで休ん

でいる。麻酔効果を確認し，母親退室後，看護師

に身体を固定保持されると，身体を動かし抵抗す

る。消毒時も身体をよじらせる。看護師は「I ち
ゃん！ 動いたらできないよ！ もう最後だから頑

張ろう！」と大声で言い，2 人の看護師が押さえ

つける。 

 安静解除後，看護師は「偉いね～。終わったね～。よく頑張

ったね」と言うと，I は母親の膝に顔をうずめて照れる。 

 医師に促されベッド横になり，麻酔のマスクを自

らつける。「う，くさい」と言った後，入眠する。 
（全身麻酔のため，無反応で終了） 

 看護師から「気分はどお？」「大丈夫だった？」と聞かれ，

「眠れたし，覚えてないし，よかった～」と答える。 

 入室しベッドの横に立った K はさらに泣く。K の

前にかがんだ医師は「K ちゃん，今日の検査頑張っ

たら，今度はもっと長くお家に帰れるよ。1 回とか

じゃないよ。もっとお泊りできるから頑張ろうね」

と話す。K はぐずり泣きながら「うん」と答え，自

らベッドに横になる。横になると「おか～さ～ん」

と泣く。観察者が医師の言った言葉を繰り返すと

「うん，うん」と泣きながら返事をする。 

 麻酔時，激しく抵抗する K に看護師は「K ちゃ

ん，もう少しだから頑張ろう」と大声で言う。 

 注射されるときに弱々しく泣き出す。看護師は

「K ちゃん，もう少しで終わるよ～。上手にでき

ているよ～。あとはキレキレして終わりだよ～」

と大声で言う。 

 安静解除後も眠り続けている。検査終了後に来院した母親

は，寝ている K に「ごめんね，今日，来られなくて」と話しか

けている。看護師は「動かずにスムーズにできています。偉か

ったです」と伝えると，「うん，うん」と言いながら，K の身

体をさする。 

 処置ベッドに自ら横になり，マスクをつける。医

師から「口で息して，30 秒で眠れるよ」と言われ，

そのまま眠る。 

（全身麻酔のため，無反応で終了） 

 頭痛がひどく，予定されていた薬が 3 時間遅れてスタート。

Ｌは「もう薬始まるの？ 気持ち悪くなる？」と看護師に聞く

と，「う～ん」と看護師は少し溜めた後，はっきり「なりま

す」と答え，薬が直接 L に見えないように点滴を覆う。 

 夕方 4 時，検査の半日後，その様子を見ていた父親は「髄注

は覚悟を決めてもしんどいですか？」と看護師に廊下で尋ね

た。4 日間薬が続くのでしんどいと説明を受けると，父親は

「はぁ，頑張って覚悟を決めてもしんどいんですね」と言う。 
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せる札がかかっていた 5)。検査があることは本人のみ

ならず，他の人にも分かる。担当看護師は子どもに挨

拶して，軽く「頑張って」と言った後，点滴残量を確

認したり，ベッド周囲の掃除をしたり，他に担当する

子どもの所へ行ったり，処置室に戻って検査の準備を

していた。子どもが「頑張る」と言い，それを受けて

看護師が何か発言するなどということはなく，「頑張

ってね」―「頑張る」の簡潔なやりとりで終わった。

また，「頑張ってね」と看護師が声をかけた後，子ど

もが思いを表出したとしても，同様であった。 
 
エピソード 2：検査前，Jと看護師とのやりとり 

 J（13 歳）は検査当日の朝，看護師に「検査頑張

ろうね」と言われた後，「一番ってやだなぁ」と言

うと，看護師は困ったような笑顔を J に見せ，何も

言わずそのまま病室を去った。その後，検査開始

が知らされるまで，J と観察者は黙々と漫画を読ん

で過ごした。 

 
 このように看護師は，子どもの「やだなぁ」という

気持ちを聞いても，検査を受ける子どものそばにじっ

くりとどまったり，「どうして？」と聞き返さない。

病棟内の検査スケジュールは既に決定されており，J
の思いを聞いて検査の順番を変更することは困難であ

る。またそのことは J 自身も理解していることがうか

がえる。J は「順番を変えて」とか「いやだから，何

とかして欲しい」とは懇願していない。ただ「一番っ

てやだなぁ」と言うのである。そして，その後は検査

のことに触れずにひたすら漫画を読んで過ごしていた。 
J のように，何か別のことに集中することによって

苦痛の気持ちをそらそうとする試みは，次の A（7
歳）でも見られた。しかし，本人が予測していた検査

時間から大幅に遅れたために，最後には怒りをぶつけ

てしまう。 
 
エピソード 3：予測を超えた検査開始時間を待つ A 

 朝 9 時から A は，プレイルームでビデオを見た

り音楽を聞いたりして過ごしていた。9 時 50 分，A
は「口が渇いた～」と突然言った後，「早く終わっ

て欲しい……」とポツリとつぶやく。10 時過ぎに

は「お腹減った～。もう早く検査したいのに～」

と A と観察者しかいないところで大声を出してぐ

ずり出した。 
 10 時 15 分，A は 10 時に来院した母親が持参し

たビデオを一緒に見ている。看護師から A と母親

に「先生 1 人だから，検査の時間が遅れてごめん

ね」と遅れている理由がはじめて伝えられた。A は

看護師に，「もう遅い！」と怒りをぶつけた。看護

師は「ごめんね」と謝り，点滴残量を確認した

後，退室した。 

 
 検査時間に関する情報は，「明日朝一番で検査だか

ら」「午後から検査だから」というような形で伝えら

れるが，それは○時○分というような明確な時間提示

ではない。「検査 9 時からだけど，準備に時間がかか

っている」といった具体的な情報が子どもに伝えられ

た事例は 1 例（L：13 歳）のみであった。実際，朝一

番の検査の場合，医療者が 9 時から検査が始められる

ように準備をしていても，その日の病棟の状況や子ど

もの状態によって検査時間が遅延したり（A：7 歳，

F：1 歳 3 ヶ月，K：4 歳，L：13 歳），子どもの体調

不良のため当日朝になって中止・延期されることもあ

った（B：9 歳，E：7 歳，H：4 歳）。 
 検査を待つ A が「早く始まって欲しい」ではなく，

「早く終わって欲しい」と思わず心の内を吐露したの

は興味深い。しかも，その検査の始まりを告げられる

までの時間は，いわゆる「10・9・8……」と，確定し

た未来からの逆算ではない。はっきりした時間を知ら

されていないとはいえ，今までの検査経験から，検査

が始まる「大体の時間」を感覚として知っているから

こそ，いつまで経っても始まらない検査を待つことを

余計に難しくしている。 
A を担当した看護師は，検査前に子どもと関わりに

くい理由について「検査前って，時間がないこともあ

るけど，あまり子どもと接するとそれだけで緊張させ

てしまうというか……。医療者っていやなことする人

だから」と，検査後のインタビューで述べた。 
 子どもたちが，医療者を嫌なことをする人と認識し

ているかどうか，その事実を本研究のなかで判断する

ことはできないが，そうだからといって，子どもに関

わらないことと，検査の話題にあえて触れないことは

違う。13 歳の J は自らの力で情動調節を行っていた

が，7 歳の A には検査の遅延というアクシデントも重

なり，何とかして意識をビデオや音楽に集中しようと
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しても，なかなか上手くいかない。遅れている理由が

分かっても，それ自体が彼女の苦しみを解消するもの

ではない。対照的に，検査の直前まで保育活動を受け

ていた事例 H（4 歳）は，大好きな製作活動に没頭す

ることで，検査の始まりを告げられるまで機嫌よく過

ごしていた。検査までの時間を自らの力でただ「待

つ」ことが難しい場合，何かに集中したり，積極的に

検査から気を紛らわせる 6 )援助は，検査までの時間を

「待つ」子どもの苦痛を軽減する一定の効果が期待で

きる。 
 
 （３）検査の始まりを伝えられたとき 

 検査の始まりは看護師によって伝えられた。「お待

たせ，検査行こう」というように検査を明言するもの

もあれば，「○ちゃん，行こうか」「しようか」「トイ

レに行こうか」というように，検査という言葉を使わ

ず，それを暗に示すだけのこともある。それでも子ど

もは泣き出したり，ぐずりだしたりすることがあった。 
 検査の始まりを伝えられたとき泣き出した事例（I-
2：7 歳，K：4 歳）では，子どもへの医療者の対応が

異なっていた。泣き出した I-2 に医療者は「頑張ろ

う」と励ましたが，泣きやむわけではなく，むしろ一

層泣いた。抱っこという直接的な身体接触によって，

子どもは落ち着き，抱かれてからは，医療者から「頑

張ろう」と言われても，これには否定的な態度をとら

ない。 
 
エピソード 4： 

検査開始を伝えられ泣く Kに対応する看護師 

 検査の始まりを聞いて泣いている K に，看護師

は両手を広げ「はい」と，抱っこをする姿勢をと

りながら，子どもが抱きついてくるのを待ってい

た。そして子どもが抱きついてくると背中を優し

くトントンと叩きながらなだめた。そして，「嫌だ

ねぇ，でも頑張ろうね」と抱っこをしたまま一緒

に処置室へ向かった。 

 
 また，病室で看護師に抱っこされた G は，処置室

が近づくのが分かると，急に泣き出し，医療者は「頑

張ろうね～」と声をかけ，背中をトントン叩き落ち着

かせながら，部屋に入った。このように子どもの「嫌

だ」という気持ちを受け止め，「でも頑張ろう」と言

って我慢することを求め，検査が遂行できるように子

どもを処置室に連れて行った。 
 検査を告げられて泣く，嫌がるという表現をしなか

った事例でも，医療者や親から「頑張ろう」という言

葉かけが聞かれる。処置に向かう子ども（A：7 歳，

E：7 歳）に母親が「頑張ろう」と直接伝えることで，

子どもが自ら処置室に入室するのを促し，子どももそ

れに応じている姿があった。 
 なお，子ども同士のあいだでも検査に出向く友だち

を見送る場面はふんだんにあるにもかかわらず，「頑

張れ」と声をかけた事例は，検査を受ける J（13 歳）

に対して同室児（14 歳）が「頑張ってね」と直接声

をかけた 1 例のみであった。 
 天沼（2004）によれば，「頑張って」－「頑張る」

という言葉の送り手と受け手の間に共通理解がある場

合，この語は相互のコミュニケーションを円滑に進め

る意味合いがあるという。そして，送り手が好意的に

その言葉を受容できる局面では，「頑張って」は両者

の親和性を高める役割を果たすという。では，なぜ，

同じ治療を受けている子ども同士は「頑張れ」と言わ

ないのだろうか。 
 今回唯一の例外となる事例であった J の場合も，仲

の良い同室児から「頑張ってね」と言われ，困ったよ

うな表情をして応じている。 
 
エピソード 5： 

同室児から「頑張ってね」と言われた J 

 看護師が検査開始を伝えに病室に来る。そして，

「処置室で待っているね」と，先に処置室へ向か

った。J は漫画を読むのをやめ，病室を出ようとし

た時，同室児（14 歳）が「J ちゃん，頑張ってね」

と声をかけた。J は「う～ん」と言い，少し困った

顔をしたまま処置室に向かった。 

 
 同室児はこれから J が検査に行くことは分かってい

る。もちろん J も，同室児が悪意をもってその言葉を

用いているのではないと分かっている。しかし，同じ

治療を受けている仲間である 2 人が「今」「この場」

では立場は異なる。一方はこれから検査を受ける J，
もう一方はベッドで雑誌を読んでいる同室児であり，

さらに，J は今から「いやだなぁ」と思っている検査
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に行こうとしている。同室児のある種の励ましを好意

的に受け取ることは難しい局面なのである。それは，

医療者や親に「頑張ってね」と言われることとは異な

る思いを子どもに抱かせる。だからこそ，J は困惑の

表情を浮かべたのであろう。 
 
２ 検査の始まり 

 
 （１）処置室入室から検査前処置の麻酔導入 

 検査前には麻酔が行われる。その種類は，注腸（肛

門から麻酔薬を注入する方法），静脈内注射（子ども

にはすでに点滴がつながっており，そこから麻酔薬が

注入されるため注射自体の痛みは感じない），全身麻

酔（麻酔医による吸入麻酔）があり，子どもの状態や

希望によって麻酔の方法が異なる。特に注腸は肛門刺

激が強く，麻酔薬注入によって便意をもよおしたり，

その処置自体の痛みや苦痛に加えて処置特有の恥ずか

しさもあり，注腸麻酔そのものを嫌がり検査を受ける

ことを拒否する事例があった（D：9 歳）。 
 処置室に入ってから泣いたり暴れたりするというよ

うな，子どもの拒否に対して，処置を受けさせようと

する医療者や母親は「頑張ろう」と言うが，それに子

どもは応じることができず，抵抗したり泣き続けてい

ることが多い。事例 K（4 歳）は，医師からいろいろ

説明され，その時は納得して自らベッドに横になって

も，麻酔処置が始まると激しく身体を動かし抵抗して

いた。このように，検査を受けることに理解や納得を

しても実際に痛みを伴う検査が始まると，身体が動い

てしまう。痛みのために激しく動く K に「頑張ろ

う」と言う看護師は，K と同じように必死である。こ

のときの「頑張ろう」は切迫している。検査に入る前

に検査時間が通常より遅れて始まった A（7 歳）に医

師が「お待たせ～。はい，今から頑張ろっか」と言っ

たり，明るい口調で「頑張ろう」と声をかけたりする

のとは明らかに緊迫感が異なる。 
 
 （２）検査最中（髄注） 

 検査は麻酔の効果を確認した上で行われる。全身麻

酔の 2 事例（J，L）では，どのような刺激にも子ども

は無反応で，医療者は子どもに話しかけることなく検

査は終了した。それ以外の麻酔方法では，入眠した状

態を確認して検査を施行しているにもかかわらず，子

どもは刺激に対してさまざまな反応を示し，それに対

して医療者は子どもに大きな声をかけ，励ましていた。 
 髄注は脊髄腔に針を刺すため，身体は絶対に動かし

てはならない。そのため，注射の際は看護師 2 名が子

どもの体位を固定する。入眠した状態を確認していて

も，消毒液の冷たい刺激，身体を横向きに動かされた

り，注射の位置を指で押して確認したりといった刺激

で，子どもの身体は反応していた。そうして子どもの

身体が動いたり，泣き出したりした際に医療者が「頑

張れ」という言葉かけをすることが多い。なかには，

泣き出しもせず，動かないでぐっと耐えている E（7
歳）に「今からするよ～。E ちゃん，頑張れ」という

ように，声をかける例もあった。 
 痛みに耐えている子どもを目のあたりにして，医療

者は必死に「頑張ろう」と子どもに言う。その声は切

迫しており，決して余裕をもって穏やかに言っている

のではない。目の前にいる子どもが今，麻酔や注射の

痛みに耐えられず身体が動いてしまうような状況に直

面したとき，医療者も，おのずと感情移入してしまう。 
 浜田（1999）は，人は相手の身体の姿勢・運動に対

して自分の身体が無意識的に感応して，知らぬ間に同

じ形をとってしまう「同型性」をもっていると述べて

いる。痛みに直面している子どもに医療者が「頑張ろ

う」と言うのは，「痛いことをする」側の医療者が，

痛いことをされている子どもに引き寄せられて，つい

自分自身の身体に力を込めてしまった結果であろう。

それは，単に子どもを押さえつけていることとは違う。

医療者として，子どもの状態の把握や危険防止に努め，

検査が安全に遂行できるように暴れる子どもの身体を

保持しながらも，麻酔がかかって意識がないはずの子

どもに大声で「頑張ろう」と声をかけるのである。ま

さに子どもの置かれている状況に医療者がおのずと身

を重ねてしまっていると言ってよい。観察している筆

者も同様に，子どもが痛みにぐっと耐えている姿を見

て，思わず前傾姿勢をとっていて，検査が終了すると，

全身の力が抜けるような感覚になる。 
 最後に，医師が最後の消毒をしているとき，まだ麻

酔から醒めない H（4 歳）に看護師は「はい，大丈夫。

頑張ったね」と，言葉をかける。このようなねぎらい

の言葉は，子どもが病室に戻り，安静解除になった際
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により多くかけられていた。 
 
３ 検査後 

 
 （１）検査終了後（1時間の安静から安静解除後） 

 子どもは検査の性質上，身体を水平の状態にしたま

ま処置室から病室に戻る。親は麻酔導入後，髄注開始

時には処置室から退室することになっており，親は検

査が終わるまでの約 30 分を処置室前の廊下や病室で

待機していた。 
 検査中に動いたり「嫌だ」と叫んでいたりした子ど

もたちは，検査終了後には「検査のことは覚えていな

い（C）」「分かんなかった（B）」と答え，「今日は痛

かった」と答えた I でも，母親・医師と笑いながら話

し，検査そのものの痛みは麻酔のためにはっきり記憶

していなかった。 
 検査を受けた子ども自身が「頑張った」と直接的に

表現したのは 1 事例（B）のみであった。検査終了後

には子どもへの「頑張ったね」という発言が，親や医

療者からなされていた。検査前の「頑張ってね」とい

う言葉かけに子どもが「うん」と簡単に答えるのとは

異なり，検査後の看護師によるねぎらいに対して，子

どもは自分自身の感情を身体や表情で素直に表現して

いた。医療者の側でも，検査終了後は，子どものそば

にとどまり，検査を受けたという「過去」について，

子どもの「頑張り」を賞賛し，子どもの気持ちを聞き

だすように働きかけていた。このように，子どもと医

療者のやりとりは，検査当日朝の対応とは明らかに異

なるものであった。 
 検査前と検査後のやりとりの違いについて，A（7
歳）を担当した看護師は，「検査前は『頑張ってね』

と一言かけて，子どもの気持ちを切り替えるような感

じの対応を心がけ」，そして，「検査が怖いという子ど

もの気持ちに『そうだよねー。怖いよねぇ』というよ

うな同調をしないで，ずっと検査が気になるような言

葉かけじゃないようにしている」と述べている。さら

に，「検査が終わったら，子どもの頑張りを認めるよ

うに声をかけて，子どもの気持ちを引き出すようにし

ている」というように，看護師は検査前と検査後の対

応を意識的に変化させていた。 
 子どもの引き受けた「未来」が，いまや「過去」と

なって，ほっと安堵しねぎらいや賞賛が周囲の人から

与えられる。「痛み」さえも「過去」になれば，笑い

ながら「今日は痛かった（I-1）」というように，対象

化できる。 
 検査を受け，そこでの苦痛やつらさを引き受けたの

は子どもなのだが，恐怖と痛みを伴う検査の時間を共

有したことで，医療者の肯定的な働きかけやねぎらい

の言葉が，それだけ子どもには響くのではなかろうか。

「頑張ったね」という言葉が使われず，医療者が検査

終了後「どうだった？」と子どもの気持ちを確認する

だけでも，子どもにはその言葉かけが心地よく受け止

められていた。 
 
４ 検査をめぐる子どもたちの語り 

 
 つらい治療に耐える子どもに対して，付き添う親が，

これ以上頑張れと言えないと語るように，子ども自身

も，「頑張れ」という言葉に複雑な思いを抱いている。

次に挙げるのは，化学療法を受け，さらに骨髄移植を

経験したことのある子どもが，これから治療を受けよ

うとしている友だちへ手紙を書く場面である。 
 
エピソード 6：これから治療を受けようとする友だち

への手紙―院内学級での 1コマ― 

 院内学級の午前の授業が終わり，昼休みに 1 人

教室に残った子ども（12 歳）は，今まさに，治療

を受けようとしている友だち（12 歳）に向けて，

メッセージを書こうとするが，なかなかペンが進

まない。授業が終わり迎えに来た母親は教室に入

り，「何を書こう……」と言う彼の横に座る。悩ん

でいる様子を見た教師は「思っていることを書け

ばいいのよ」と話すと，彼は「そりゃ，頑張って

欲しいけど，頑張ってなんて言えないよ」と言

う。どうして？と教師が尋ねると，「だって，治療

は肌が黒くなったり，耳の中まで皮が剥けるし，

かゆいし，気持ち悪いし，それがいつまで続くか

わからないんだもん。例えば，1 週間だけとか，期

限付きとかそんなんじゃないし。人によるけど，

オレの時は 3 ヶ月もそんなことが続いた」と，一

気に話す。母親と教師は「そうだねぇ」と言う。 
 その後，悩みに悩んだ彼は「治療，しんどいな

んてもんじゃないと思うけど，応えんしていま

す」とメッセージを書いた。 
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 確かに，プロトコールによって，治療の道筋や治療

計画が立てられ，その意味において，子どもにも治療

の経過は分かる。しかしその一方で，「いつまで続く

かわからないんだもん」という彼の発言に見られるよ

うに，その治療過程で自分にいつどんな副作用が起こ

り，その症状がどのくらいで改善されるのか，という

彼自身にとって最も直接に問題になるところが，やは

り分からないのである。 
 小児がんで用いられる化学療法は，頑張らなくても

やり過ごせる治療ではない。つらく厳しい治療を受け

ている子どもに対して付き添う親が「頑張っている」

と評し，また，治療を受けている子ども自身，「頑張

れ」という言葉の重圧を，身をもって体験している。

それでもなお，つらい治療を受ける友達に対して「頑

張れ」と思い，しかし「頑張れ」とは言えない状況な

のである。そして最後に「応えんしています」と記し，

彼の思いを伝える。その子どもの思いを見逃すことは

できない。これは，渦中を生きているもの同士だから

こそ出てくる言葉なのであろう。 
 
 
 総合考察 

 
 
１ 頑張るということ，引き受けるということ 

 
 天沼（1987）は，「頑張る」「頑張り」は日本語独特

の語彙であるという。もちろん他の言語にも相手が苦

境にあるときにかける励ましの言葉はあるが，その語

の用い方には独特のかたちがあると考えられる。目標

に近いときに言われる「頑張れ」は，あと少しだから

「頑張ろう」という激励になる。しかし，場合によっ

ては，成績評定の「頑張りましょう」のように，目標

に達しておらず，今のままではダメだという否定のメ

ッセージを含んでいることもある。「頑張れ」という

言葉は，状況によってその意味内容や受け止め方が全

く異なる。また「頑張れ」が，当事者同士だからこそ

つらい言葉になったり，言えない状況がある一方で，

泣き出した子どもが落ち着いた状態で医療者が発する

「頑張れ」は，検査を乗り越える足がかりになるし，

検査が終わった後では「頑張ったね」と子どもの頑張

りをねぎらう心地よい言葉にもなる。 
 本論文では，治療を積み重ねる生活史（生活の歴

史：life history）の中にいる子どもたちが，苦痛な検

査に対して，どのようにこれを引き受けているのかに

ついて，治療上，繰り返し行われている髄注の，検査

前から終了後の過程を「頑張れ」の言葉を軸にしてま

とめてきた。子どもたちは，すでに同じ検査で痛みや

辛さを繰り返し経験し，それを「いま，まさに」再び

行わなければならない，そのことが，目の前に迫って

きている中で用いられる「頑張れ」について取り上げ

た。 
 子どもたちは検査を受けるにあたり，何らかのかた

ちで「いや」という言葉を何度か口にしているが，そ

れは純粋に検査をしたくない「いや」ではない。「い

や」と言う以外ないほどの，子どもにとってつらい未

来が来ることが予定されていて，これをもはや避ける

ことはできない。そして，朝になって点滴台に吊るさ

れる「けんさ」の札は，本人のみならず，それを見る

誰にもはっきりその現実を告げる。 
 天沼（2004）は，相手を熟知している他者が，状況

に即して親身になって言う「頑張れ」は，相手を発奮

させ，その言葉が心に残ると述べている。そして，そ

れは親子や極めて親しい人同士や相互の関係がイコー

ルの場合に成立するものであるという。しかし，付き

添う親が入院生活の中で子どもに対して頑張れと言え

ない，あるいは，これから治療する友だちに頑張って

ほしいけど頑張れと言えないということがある。その

ように親密度が高く，平等な立場であっても，「頑張

れ」を発することは難しい。子どもの姿を見て親は，

自分にだって耐えられそうにないつらい現実をよく頑

張って耐えていると思う。あるいはこれから検査に臨

もうとする友だちに，自分も体験しておよそ頑張れる

ようなものではないことが分かっているからこそ，頑

張ってなどとは，とても言えない。絶対的に個別的で

しかない痛みをその内側から耐えなければならない相

手に対して，共同的に身を重ねてしまうからこそ，

「頑張って」とは言えないのである。事実，同じ厳し

い治療を経験している当事者同士の子どもたちは「頑

張れ」という言葉を口にしていない。彼ら自身の頑張

りを振り返って「頑張っている」とか「頑張った」と

いう言葉を言うことが（直接的な頑張り表現ではない
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ものを含めても）極端に少ない。 
 子どもたちは検査が始まるまでの時間を待つ。しか

し，楽しいことや嬉しいことを待つのではない。検査

を受けると頭が痛くなる，気持ち悪くなる，そういう

苦痛を待つのである。L の父親は「頑張って覚悟をき

めてもしんどいんですね」と看護師に言う。そのよう

に，頑張れば耐えられる痛みではない。そんな痛みを

「待つ時間」の中で，それを見守り，見送るものには

「頑張れ」などと言えない。 
 一方，検査室に入り，検査に臨んで，あとは予定通

りに処置が進められる以外にないという「渦中の時

間」になれば，立ち会った誰もが，苦痛に耐える子ど

もに思わず身を重ねて，「頑張れ」と言わずにいられ

なくなる。日常生活では「頑張って」と言えないとい

う親でさえ，子どもが検査を受ける間際になると「頑

張れ」と言ってしまい，同様に医療者も，もがいてい

る子どもに「頑張れ」と言う。 
 このように，検査前から検査中，検査後の時間の流

れのなかで，「頑張れ」が言えない言葉になったり，

思わず言ってしまう言葉になったりすることがわかる。

このような変化は，検査を受ける子どもに周囲の人が

「渦中のまなざし」を向けるなかで，自らの身体を重

ねることによって生じるのである。 
 検査の時間になり，処置室に行かなくてはならなく

なったとき，いやと言って泣いていた子どもでも，身

体は処置室に向かっていく。処置室のベッドであばれ

ても，処置室から逃げだしはしない。親や看護師と手

をつなぎ，抱きかかえられ，抵抗しながらも，医療者

や親を巻き込んで検査は遂行される。そのなかで子ど

もはつらい検査を「引き受ける」。子どもがその未来

を引き受けるとき，それは絶対的な個別性に閉じたも

のでありながら，同時に周囲の他者たちとの関係の中

ではじめて引き受けられるものでもある。このことは，

小児病棟の治療という特殊な状況のものではあるとは

いえ，人間存在一般に通底する示唆を提供するものだ

と考えられる。 
 
２ 検査に対する否定と病気を理解すること 

 
 重い病気の子どもに対してその病名や検査，治療を

告知することについて，かつては診療や検査などの詳

細を子どもに知らせること自体に意味があるのかと疑

問視されていた。しかし，現在の小児医療の中では，

もはやそのような考え方をすることはないと，田中

（2006）は指摘する。そのうえで，子どもが親しみや

すい遊びを通じ，病気の理解を促し，そのことによっ

て不要な不安や間違った認識を減らし，治療に意欲的

になる機会を与えることが大切だと述べている。また，

楢木野（2006）も同じように，単に子どもに説明する

だけではなく，子どもがこれから直面し，体験する事

態によってもたらされるかもしれない心的混乱に対し

て，適切に説明することによってネガティブな反応を

最小限にし，あるいは緩和できるように工夫し，子ど

もがその事態にその子なりに向かい，乗り越えられる

ように子どもの頑張りを引き出していくことが重要だ

と述べている。 
 このように，今日の小児医療では，病名や病態や予

後を子どもに分かりやすく説明すれば，それだけ子ど

もの不安は解消し，治療者との信頼関係が確立でき，

さらに子ども自身の検査や治療に関しての自己管理や

積極性が得られるとされ（藤井・渡邊・岡田・本郷・

大関，2002；本郷，1997），子どもの発達段階に応じ

るかたちで，処置についてきちんと子どもに分かるよ

うに説明することで不安を減らすことができるとも論

じられ（安藤，2004），子どもの理解を促すためのツ

ールも開発されている（及川・田代，2007；田中，

2006）。 
 もちろん，医療者は正確な情報を伝える責任があり，

子どもに対してこれから起こることは何かを説明する

ことは必要である。ベッテルハイム（Bettelheim, 
1978/1976）は，大人は，科学的に正しい答えを与え，

子どもに物事をはっきりさせたいと思いがちだが，こ

ういう説明は，子どもたちを混乱させ，圧倒し，知的

な敗北感に陥れる，と警告した上で，子どもは，自分

が以前，困惑させられたことを今は理解できたと確信

したときのみ，安定感を得るのであって，新しい疑問

を生むような説明を与えたのでは，かえって，安定は

得られないと述べている。 
 本論文で示してきた子どもたちは，このつらい検査

を今度はいつするのか，いつ終わるのか，いつまでこ

の繰り返しが続くのかについて曖昧な状況におかれて

いる。はっきりしていることは，これからも，痛い検
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査が繰り返されることである。子どもが治療に対して

示す拒否的な態度を，病気と治療についての子どもの

単なる認識不足によるものと考えたり，あるいは子ど

もが理解し納得しさえすれば，検査を前向きに受ける

ことができると安易に結論づけるのは危険である。子

どもが味わう痛さやつらさを，その渦中においてとも

にしている医療者はそのことに気づいている。痛みや

つらさを実感として味わい，それを繰り返さなければ

ならない状況にある子どもは，拒否しながらも検査に

臨み，つらい未来を引き受けてきたのである。そのよ

うにして子どもが引き受けてきた姿を親も医療者も認

めているからこそ，検査終了後には「よく頑張った

ね」とねぎらい，賞賛するのであり，子どもはこれに

素直に応じるのである。 
 
３ 渦中を生きるということ，未来を展望するとい

うこと 

 
 本論文で取り上げたつらい未来は，子どもにとって

目の前に迫った現実でもある。嫌と思っていても，治

療を受ける以上，検査の時間はやってくる。治療を受

けるということは，自分自身の身体を他者に委ねるこ

とでもある。そして，そこで生じる苦痛や恐怖は，自

分自身の身体でもってでしか引き受けられない。「痛

み」はあくまでも主観的な体験であり，他者にとって

は痛む本人が訴えるままの「表現」以外には，何一つ

実体として把握できない（柳田，1988）。相手が感じ

ている苦痛そのものを他者が同じように体験すること

は不可能なのである。大森（1981）は，他者の痛みに

ついて考えるとき，私は彼が痛いということを想像す

るのではなく，彼になり変わった私の痛みを想像する。

その心痛の対象はまさに彼なのであり，そのような状

況を，我々は「彼が痛がっている」と言う，と述べて

いる。 
 そうであるとはいえ，検査最中では，医療者という

検査を遂行する立場でありつつも，激痛に耐える子ど

もを目のあたりにすると，自ずと苦しむ子どもに身を

重ねてしまい，「頑張れ」と大きな声を出さずにはい

られない。子どもの苦しむ姿を無視することはできず，

人は渦中のまなざしを共有してしまう。これが切り離

されたとき，上空飛行するまなざし（浜田，2006）が

おこる。 
 従来の心理学的時間研究では，「ここのいま」とい

う視点から，切迫した目の前の時間という，差し迫っ

た未来に向けて，人はどう生きているのかについて語

られることがなかった。それは，「まなざし」のとり

方の問題である。 
 都築（2007）は，時間的展望研究のアプローチの特

徴として，時間的展望とは，過去，現在，未来を生き

る個人の生きる意味を理解することを目指す研究だと

した上で，それは単に，未来についてどのような目標

をもっているかを検討するというものでも，また，過

去や現在や未来に対してどのような態度をもっている

かを検討するだけのものではないと述べている。すな

わち，時間的展望の研究は，過去と現在と未来につい

ての認知と欲求・動機と感情のすべての関係性につい

て検討し，それが人間の行動にどのように関連してい

るのかを明らかにしようとするものだという。しかし，

この時間的展望というとき，人はどの視点からこれを

展望しているのだろうか。 
 たしかに，このような時間的展望は，人間が生きる

中で身につけてきたものであり，そうやって時間の流

れを意識しながら生活を営んでいる。浜田（2009）は，

人は私の視点，相手の視点ということを超えて，もう

一つ上から眺め，この私の視点，相手の視点をその中

に位置づける上位の視点を持つようになると述べてい

る。図 1 で示すように，それは，カレンダーや時計で

時間のものさしを刻んで，「そのなかのここ」として

「自分のいま」「相手のいま」を意識できるようにな

ることであり，そのようにして，共有の時空世界の特

定の時点に自分の位置を示し，それを客観的な出来事

として語ることができる。それはそれで意味をもつが，

一方でこのような展望的な視点は，人同士がともに生

きている渦中の視点から切り離されてしまいがちにな

る。言ってみれば，これは上空飛行する視点であり，

そこからは，人が「ここのいま」を生きる姿を描くこ

とはできないのではなかろうか。子どもの生活史は，

人同士がやりとりをかわし，おのれの身体から向かう

「渦中のまなざし」をぬきに，描くことはできない。 
 最後にもう一度，「頑張ってなんて言えないよ」と

言った子どもの言葉を思い出してみたい。彼は治療に

よる苦痛が「いつまで続くかわからないんだもん」と
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言う。治療に対する説明は，多くの場合「上空飛行す

るまなざし」から行われ，説明や情報はそのような性

質を帯びている。しかし，彼が一番望んでいた情報は

「この痛みが一体いつまで続くのか？」という，彼自

身が生身で引き受けざるを得ない現実にかかわる。そ

して，苦痛に耐えながらも「この痛みがなくなって欲

しい」という彼の思いは，まさに「ここのいま」に根

ざした未来への願いでもある。しかし，この未だ来な

い「未来」を正確に言い当てることは誰にもできない。

彼が言うとおり，同じ治療を受けていても，人によっ

て苦痛は異なる。明日には症状が改善するかもしれな

いし，そうではないかもしれない。人はそうして「こ

このいま」を引き受け，またやり過ごすし，つらい状

況に折り合いをつけて生活しているのである。その彼

が友だちに対して「頑張ってとは言えないけれど頑張

って欲しい」と言うとき，彼は友だちの渦中に自分の

身を重ね，苦しみを共有しているのである。それはま

さに「渦中のまなざし」にほかならない。 
 
４ 今後の課題 

 
 本論文では，検査前日から終了後までの過程を通し

て示すなかで，頑張れという言葉に注目しながら，痛

みをめぐる時間性と共同性について論じてきた。 
 今回，観察してきた子ども一人ひとりの病状や家

族・きょうだい，友だちとの関係など，その在り様は

一様ではなく，本論文ではそのことに触れることはで

きなかった。また，治療を行っている子どもが自分の

病気や治療についてどのように考えているのか，直接，

尋ねたり確認したりはしていない。それは，部外者と

もいえる研究者が安易に立ち入ることができない領域

のものである。とはいえ，観察中に，自分の病気のこ

とについて，自然な流れの中で子どもが話し始めた事

例もあったが，そのような思いを含めて論じていない。

しかも，子どもの生活，24 時間のうちの一部分の時

間を区切って提示したにすぎない。本論文における限

界である。 
 また，治療への子どもの否定的な言動は，病気に対

する認識不足によって生じるのではないことを，本論

文では示してきたが，これを子どもの理解の程度に焦

点付けて検討をしていくことが，今後に残された課題

である。 
 苦痛や恐怖を体験しなくてはならない子どもを目の

前にすると，「どうするべきか」という援助論を中心

に論じられることが多い。もちろん，そういう視点は

必要である。しかし，さまざまな観点から，子どもを

理解する視点も同じように重要であり，今後，さらに

「ここのいま」の視点から研究を深めていきたい。 
 
 
注 

 
1) Late Effects．病気そのものは治癒しても，化学療法

や放射線療法を受けたことが中枢神経系，内分泌系，

内臓系，骨格系，免疫系などに影響し，二次がん発

 
図 1 2 つのまなざしから捉えた「頑張り」（浜田（2006）をもとに作成） 
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生を及ぼすこと。 
2) 外泊時に退院，帰院時に入院という形式をとってい

る。3 週間程度の治療計画内容が毎回渡されていた。 
3) 検査観察日のみ。翌日，K は大部屋に移動している。 
4) 観察した病棟では，検査前日の準夜勤務時間（16 時

～24 時）に検査前の食事や飲食の禁止時間の説明が

されることになっていたことも関係しているかもし

れない。 
5) 検査を知らせる札は当日朝 6 時，起床を知らせる際

にかけられていた。 
6) distraction．主に遊びを通じて，子どもの気を紛らわ

せること。検査や処置中にも行われる。欧米では

Child Life Specialist や Hospital Play Specialist と言われ

る専門家が中心となって行っており，日本でもその

活動は紹介されている。詳しくは，田中（2006）参

照。 
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